18 мая 1996 (суббота)

Рики Стирлинг (От первого лица)

Я бросил взгляд на свои наручные часы, чтобы увидеть…

10:57

Я вздохнул, понимая что вот-вот придет время. Они с минуты на минуту должны были войти в дверь.

Чтобы отвлечься, я начал спамить Оценку на каждый объект, который попадался мне на глаза.

Кофейная кружка: керамическая кружка.

Деревянный стол: стол, сделанный из дерева.

Латте: Выпитая чашка восстановит 2 ОЗ (очка здоровья), и добавит эффект "Заряжен энергией", который на короткое время увеличит скорость передвижения и не даст замерзнуть.

…

…

Да система действительной была читерской штукой. Знаете, в чем проблема большинства людей? Каждая частичка знаний, которые они впитывают, никогда не будет использована по максимуму. Если они видят перед собой проблему, они будут искать удобное для себя решение, то решение, которое не будет противоречить их внутренним предубеждениям, при этом игнорируя эффективность процесса.

Система легко решала эту проблему.

Имя – Ричмонд "Рики" Стирлинг

Возраст – 18

Здоровье: 200/200

Профессия: писатель, художник комиксов

Титулы: Гений / Вундеркинд, Литературный гигант, Полиглот

Принадлежность: Нет

Местоположение: город Лос-Анджелес

Гражданство: Американское

Образование: Магистр изящных искусств (кинематографическое направление)

Деньги: 1,4 миллиона долларов

ХАРАКТЕРИСТИКИ:

Сила: 36 (18+9+8)

Ловкость: 37 (18+9+10)

Телосложение: 34 (18+9+7)

Интеллект: 78 (18+8+52)

Мудрость: 54 (18+7+29)

Харизма: 59 (18+6+35)

Специальные характеристики:

Креативность: 43/100

Техническое Мастерство: 61/100

Физическая Подготовка: 80/100

Установление связей: 14/100

Сценические мастерство: 29/100

Деловая хватка: 18/100

Навыки:

Разум игрока [Пассивный] Уровень максимаьный

Тело игрока [Пассивный] Уровень максимальный

Мой Интеллект значительно превосходил другие мои характеристики, и вовсю стремился к заветной сотне. С другой стороны, учитывая количество прочитанных мной книг… это было неудивительно.

Но настоящая победа - это моя Мудрость, показатель которой равняется 54 очкам. Я даже не могу описать словами, насколько сильно она помогает мне, в моей жизни.

Например, предположим, что режиссер снимает фильм, и он изо всех сил пытается совместить эмоциональную составляющую с четко выстроенным сюжетом. Часто основываясь на истории, практически невозможно сделать акцент на обоих вариантах. Так что же он выберет? Сосредоточится ли он на эмоциональном посыле фильма из-за чего актеры смогу раскрыться на полную, или сократит часть истории развития основных персонажей, чтобы раскрыть второстепенные линии истории, кульминацией которых станет взрывной финал.

Для решения вышеупомянутой задачи нужно учитывать множество факторов, но, в конце концов, все сводится к субъективному взгляду режиссера на ситуацию. Все зависит от его мышления, хочет ли он снять коммерчески оправданный фильм с множеством различных сцен и красиво выставленной экспозицией, или его фильм будет сосредоточен на тщательно выверенной сюжетной линии поднимающей важные темы, чтобы, в итоге, получить признание критиков по всему миру.

Артхаусный фильм или фильм-событие? Животрепещущий вопрос в сознании профессионалов, ответ на который может определить судьбу фильма. Это была одна из причин, почему Кристофер Нолан был так почитаем как среди широких слоев населения, так и в индустрии. Его фильмам удалось органично вписать художественные инновации в высокобюджетные блокбастеры, создав определенную привлекательность как для профессиональных критиков, так и для обычных кинозрителей.

Он был умен, конечно, этого не отнять, но в первую очередь он был мудр.

И вот тут моя Мудрость становится как нельзя актуальной. Если я хочу не только оставить свой след в Голливуде, но и прославить свое имя в веках… то моя способность эффективно использовать свои довольно обширные знания будет полезнее всего остального.

Только вот…

"Рики!"

Я повернул голову в сторону задней части зала и увидел Трента, прибывшего с несколькими другими людьми.

"Рики! Я смог собрать всех" - сказал он, начав тыкать пальцами то в одного, то в другого. Ты знаешь Мисси, она сыграет Эмбер. И ты наверняка узнал доктора Макридж, он консультирующий психолог в кампусе, и он возглавлял кампанию по повышению осведомленности о психическом здоровье, на которую ты пожертвовал около... 10 тысяч? Э, в любом случае, вот она.... Дженис. Дженис, познакомься с мозгами, стоящими за этим проектом, я представляю тебе человека, миф, легенду… Рики Стирлинг". О-о-о, это так мило. Что ж, если мне когда-нибудь понадобится ведущий во время импровизированного андеграундного рэп-баттла, я буду точно знать, к кому обратиться.

"Спасибо за это... представление Трент, я оценил. Мисси! О, как я скучал по тебе последние недели, не волнуйся, у меня в машине есть канистра капучино" - сказал я, и подойдя к ней сбоку приобнял ее.

"О! Я тоже по тебе скучала, малыш, и разве ты не самый милый маленький мальчик в мире!" - сказала она, а затем наклонилась к моему уху, и пока мы соприкасались плечами прошептала: "Тебе лучше каждый день приносить побольше кофе на съемки, иначе все вокруг начнет рушиться и полыхать.

Я одними губами произнес "понял" прямо перед тем, как продолжить знакомство с остальными.

"Доктор Макридж!" - сказал я подходя к нему, при этом буквально пылая энтузиазмом. "Большое спасибо, что согласились сниматься в моем фильме и... позвольте мне заверить вас, вы получите достойную компенсацию за потраченное вами время" - закончил я и ободряюще улыбнулся.

"О! Без проблем, Рики! Я говорил это раньше и повторю снова, я у тебя в долгу. А я очень серьезно отношусь к своим долгам. Я бы сделал это всего лишь за обжигающе горячий ужин, но тот факт, что ты решил заплатить, это... просто фантастика, мой мальчик" - сказал он энергично пожав мне руку, как будто ему только что предложили 5 тысяч за неделю работы.

Ну так оно и было. Я имею в виду, ему столько и было предложено. И он принял это предложение в мгновение ока. Видите ли, с окончанием учебного года в USC он буквально сидел на голодном пайке. Я имею в виду, что как нетрудно догадаться, ему очень трудно было кого-то консультировать в кампусе, когда в этом кампусе никого не было.

Ну, это все же преувеличение, я уверен, что у него все еще были те с кем он работал на постоянной основе, но все же количество его рабочих часов было существенно уменьшено отсутствием студентов в кампусе.

Наконец, я обратился к моей будущей коллеге по фильму, Дженис Барлоу, 21-летней начинающей бродвейской актрисе с богатой историей исполнения шекспировских ролей.

"Мисс Барлоу! Приятно наконец-то узнать вас. Просто чтобы вы знали, Трент весь день расхваливал вас, я надеюсь, вы хотя бы наполовину так хороши, как он о вас думает. Для контекста, он назвал вас вторым пришествием Сэди Кац" - сказал я и игриво улыбнулся.

Кажется, она поняла смысл моих слов уже неплохо. "Приятно познакомиться с вами… могу я называть вас Рики? И если вы не против, то можно на ты?" - спросила она, и ее лицо практически сразу приняло хмурое выражение, как будто она боялась, что ответ будет отрицательным.

"Конечно, ты можешь называть меня как угодно, кроме… ну что ж, давай продолжим, ладно? И давайте все присядем за столик, закажем по чашечке чего-нибудь - и да, Мисси, я принесу эту чертову канистру с кофе, а потом я расскажу вам все о своем видении фильма. Если вы все будете настроены оптимистично к концу моего рассказа, тогда мы посетим съемочную площадку. Как вам такой вариант?" - закончил я ожидая ответа.

После общего согласия мы нашли хороший столик и заказали несколько сэндвичей и тарелку круассанов.

После сытного ужина, который скорее напоминал поздний завтрак, мы наконец приступили к делу.

"Хорошо. Я не знаю, что Трент вам всем уже рассказал, но зная его, я расскажу вам все с самого начала. Готовы?"

"Ок".

"Конечно".

"Да, продолжай".

…

"Отлично. А теперь это..." - начал я, достав из портфеля 3 экземпляра сценария и раздав их всем, "...сценарий, который я написал сам. Дамы и господа, простите меня за драматизм, но мы стоим на пороге создания истории. Это будет не просто очередной заурядный фильм ужасов с дешевыми скримерами и сюжетом в котором свободнее, чем в "штанах Фредерика Голдберга"," - произнес я, после чего последовала серия фырканий и хихиканий. "Мы, впятером или вшестером, в зависимости от того, как пройдет кастинг, произведем революцию в применении найденного мной стиля съемок и предоставим нашим будущим зрителям не зрелище, а скорее опыт".

"Никакой музыкальной партитуры, никакого прерывистого монтажа, никаких шаблонных диалогов, заставляющих сюжет двигаться вперед, никаких религиозных намеков на то, что дьявол отстой. Этот фильм будет снят с ограниченным бюджетом, максимум за 50-60 тысяч. Он будет сниматься в основном ночью, и почти полностью на любительские видеокамеры, мы будем использовать окружающие звуки, чириканье воробьев, стрекот кузнечиков, шуршание одежды, и движения должны быть максимально естественны. И имейте в виду, это фильм ужасов, и мы будем использовать несколько спецэффектов, таких как одержимость, медленный поворот головы главного героя, когда призрак материализуется позади него, но все это будет использоваться по минимуму. У меня есть свое видение фильма, и чтобы его реализовать нам нужно будет отойти от экшена и крови, которые являются типичной особенностью фильмов ужасов, и попытаться сосредоточиться на правдоподобии. На абсолютном реализме ситуации".

"Одна вещь, которую я заметил у зрителей смотрящих фильмы ужасов, заключается в том, что страх перед прыжком почти всегда основан на рефлекторном испуге и внезапном необузданном выбросе адреналина, создающем ложное чувство тревожности, которое люди часто принимают за страх. Но они никогда по-настоящему не боятся, не так ли? Как только они

выходят из кинозала, они сосредотачиваются на своей следующей задаче, страх не задерживается у них надолго. Не поймите меня неправильно, есть ряд легендарных фильмов ужасов, которые вполне себе добились этого, мастерски создав напряженность и предвкушение, а также использовав фактор непредсказуемости".

"Что ж, используя псевдолюбительскую технику съемки, мы не только воспроизведем эти эффекты, но и придадим им ощущение правдоподобности, зрители должны проникнуться персонажами изнутри и поверить в самых глубоких уголках своего сознания, что такое могло произойти с любым из них".

Я сделал паузу, чтобы перевести дыхание, и заметил, как они ловят каждое слово, слетающее с моих губ. Харизма действительно порой действовала подавляюще.

"Теперь, чтобы привить этот реализм, мы будем снимать фильм по порядку, именно так, как он будет показываться, то есть последовательно, чтобы гарантировать, что мы с тобой, Дженис, сможем показать спектакль, который надолго повлияет на психику людей. И на этом моменте у меня к вам есть один вопрос. Я сделал паузу, мое лицо приняло серьезное выражение, когда все облокотились на стол, сосредоточив все свое внимание на мне.

"Вы все в деле?"

…

…

"Итак" - сказал Трент, "это съемочная площадка, да? Как ты ее заполучил?"

"Что ты имеешь в виду?" - переспросил я в ответ.

Но на мой вопрос ответила Дженис, а не Трент: "Он имеет в виду, что этот дом не находится в пределах студийной зоны. Как ты уговорил владельцев разрешить здесь съемку?"

"О, ну, они сказали, что хотят продать его в следующем году, и после того как я сказал им, что его стоимость подскочит из-за того, что мы будем снимать здесь многомиллионный фильм они любезно дали разрешение на съемку.

"Ты имеешь в виду, что ввел их в заблуждение, заставив поверить в это" - вмешалась Мисси, и тон ее голоса ясно указывал на ее неуверенность в обоснованности моих действий.

"Нет, определенно я никого не вводил в заблуждение. У меня есть видение не только производства фильма, но и его маркетинга. Этот фильм соберет в прокате минимум 20 миллионов долларов. Или, по крайней мере, я надеюсь, что так оно и будет".

"Ладно, мне без разницы пока мне платят… кстати сколько именно мне платят?"

"1400 долларов в неделю, то есть 200 долларов в день. Я не собираюсь платить тебе больше, чем Дженис. Сам я вообще не буду получать зарплату, все это производство финансируется исключительно мной" - сказал я, следя за тем, чтобы мой тон все время оставался ровным.

"Я удивлена, что с учетом того, что потенциальные сборы фильма 20 миллионов долларов, ты ожидаешь, что я соглашусь только на 200 долларов в день, это нелепо во многих отношениях… да ладно, ты действительно хочешь сказать, что у меня нет места для маневра? Как насчет процента от кассовых сборов?" - произнесла Дженис, очевидно став слишком жадной, когда

услышала про 20 миллионов.

Ха. Процент от кассовых сборов захотела. Честно говоря, я ожидал, что возможна такая реакция, и снизил свои прогнозы кассовых сборов до 20 миллионов долларов. Кто знает, как она и другие отреагируют, когда увидят, что фильм собрал более 200 миллионов долларов… что ж, я все равно узнаю об этом через несколько месяцев.

Но, черт возьми, я определенно не готов делится процентами с кассовых сборов. Единственная причина, по которой я вообще снимаю свой, пусть и улучшенный, вариант этого ... по общему признанию, чуть выше среднего фильма, заключается в возврате инвестиций.

"Паранормальное явление" часто называют самым прибыльным фильмом всех времен, если брать в расчет окупаемость инвестиций, и именно поэтому я собрался полностью профинансировать его из собственного кармана и так же самостоятельно покрыть расходы на маркетинг. Таким образом, когда доход неизбежно превысит 200 миллионов долларов, около 50-60% от него достанется дистрибьюторам, а вот все остальное...

Потенциально 100 миллионов долларов могли бы оказаться на моем счете, а сейчас 90-е годы. И это я еще не брал в расчет продажи видеокассет… Я случайно наткнулся на потенциальную золотую жилу. И я не уйду, не добыв каждый грамм.

"Верный шанс, Дженис, верный шанс. Тебе повезло, что я нанял тебя, непроверенную актрису сомнительного калибра, даже без прослушивания, основываясь исключительно на рекомендации моего братана. Так что прояви хоть каплю благодарности" - сказал я, порывшись в кошельке и достав толстую пачку наличных, прежде чем протянуть ее Дженис.

"1400 долларов, считай это авансом, вы все будете получать оплату каждые выходные или по завершении фильма, в зависимости от того, что наступит раньше".

Как только она собиралась схватить деньги, я отдернул руку, но так чтобы она по прежнему видела деньги. "Ты согласна на мои условия, верно?" - спросил я приподняв бровь, давая понять, что на самом деле это не вопрос.

"Да, хорошо. Спасибо, за эту возможность Рики" - сказала она, прежде чем поспешно выхватить деньги из моих рук и одним быстрым движением положить их в сумочку, как будто боясь, что они исчезнут.

Ха.

Мое первое противостояние с актером в качестве режиссера. Возможно, и противостояла мне недавняя студентка, которая практически не имела опыта, но я же должен был с чего-то начать, не так ли?

http://tl.rulate.ru/book/101827/3553045