
Эмброуз Стирлинг (От первого лица)

 

…

"Итак..."

"Ммм?"

"Неплохо".

И мой сын на мое "неплохо" отреагировал спокойным молчанием. А нет...

"Неплохо? Правда? Это все, что ты можешь сказать? Ты - Эмброуз Стирлинг; ты спродюсировал
более 30 полнометражных фильмов... и "неплохо" - это все, что ты можешь сказать?" Он
прищурился, глядя на меня. "Не мог бы ты ответить немного более развернуто?"

Я выдохнул, до этого вообще не замечая, что задерживал дыхание и сказал: "Что ж, это
действительно впечатляет, Рики. Честно говоря, это просто потрясающе. Я очень, очень
горжусь тобой. Но ты должен знать, что это… область, в которой я на самом деле не
разбираюсь. Я, конечно, снимал фильмы, но моя работа - финансировать их, решать
возникающие закулисные проблемы, вести переговоры и все такое. В творчестве я не такой уж
эксперт. Я прочитал в общей сложности пять фантастических романов. Четыре из них были
Толкиена, а это" - сказал я указав на экран компьютера, "мой пятый. И вроде написано хорошо,
и сюжет действительно увлекательный".

"Но...?"

"Но я понятия не имею, будет ли это хорошо воспринято ботаниками по всей Америке. Не
говоря уже о снобистских рецензиях на книгу, которые, несомненно, последуют. Я не говорю,
что не стоит ее публиковать. На самом деле, я могу помочь тебе связаться с несколькими
издательствами, предоставить юридическую помощь и тому подобное. Но перед этим я
рекомендую показать это настоящему автору. Писателю, который уже публиковал романы в
жанре фэнтези".

Последовало мрачное молчание. Я посмотрел на его лицо и попытался понять, что он думает
по этому поводу.

Черт возьми.

В такие моменты я жалею, что научил его "бесстрастному выражению лица".

После нескольких секунд, проведенных в молчании, я, наконец, заговорил: "Хорошо, я
поспрашиваю и свяжусь с известным автором, это займет несколько дней, но..."

"Нет".

"Прости, но что значит "нет"?" - шокировано спросил я.

Он повернулся ко мне и произнес: "Я сказал "нет". Я понимаю твою точку зрения. Ты не
можешь дать оценку книге. Тебе не хватает опыта, а также экспертных знаний в этой области.



Но ты меня неправильно понял". Он отошел от стола к окну во всю стену и начал открывать
его.

"Я попросил тебя прочитать эту книгу не для того, чтобы ты оценил насколько она хороша. Я
ЗНАЮ, что она хороша. Я здесь не для того, чтобы попросить тебя помочь мне связаться с
каким-то автором и узнать его мнение по поводу моей книги. Мне это не нужно. Я пришел к
тебе, потому что хочу опубликовать ее. И ты можешь мне в этом помочь" - закончил он с
улыбкой; его глаза заблестели, когда в них отразился солнечный свет.

Все начиналось медленно. Я начал хихикать, осмысливая его слова. И вскоре комната
наполнилась звуками моего хриплого смеха.

Затем Рики тоже начал хихикать, что заставляло меня смеяться все сильнее и сильнее, и
вскоре мы оба засмеялись.

Я выдохнул вытирая слезы. Я полагаю, что как отец, так и сын. Как и у меня, у него тоже
заразительный смех, и как у меня в молодости, у него тоже бескомпромиссный подход.

Я всегда знал, что он уверен в себе, но до такой степени? Ха, похоже, университет помог ему
не только получить образование.

После последних нескольких смешков я заговорил: "Послушай, сын, я не могу поверить, что
делаю это, но, конечно, почему бы, черт возьми, и нет? Я опущу тот факт, что ты
проигнорировал мой совет. Честно говоря, мне на это наплевать. Я сделаю шаг во тьму вместе
с тобой. Если у тебя все получится, то это будет круто. Никто не будет гордиться тобой больше,
чем я".

"Однако, если ты потерпишь неудачу, если книга не получит того приема, на который ты
рассчитываешь… Я думаю, мы вернемся к этому разговору, когда – извини, ЕСЛИ… если это
произойдет".

Главный герой (От первого лица)

У дорогого папочки тогда была сумасшедшая ухмылка на лице. У меня такое чувство, что
"когда" не было оговоркой. Он определенно сказал это нарочно.

Но стоит ли мне обижаться на это? Буду ли я ныть, как маленькая сучка, о том, что папочка в
меня не верит?

Черт возьми, нет.

Я ни капли не беспокоюсь о том, примут ли читатели книгу. С чего бы мне волноваться? Я
имею в виду, это же Нил Гейман! Парень литературный гений. Почти каждый написанный им
роман, рассказ или комикс вызывал восторженные отзывы и раскупался как горячие пирожки.

Его работы были с большим успехом экранизированы в полнометражных фильмах и
телесериалах, а сам парень даже работал сценаристом в некоторых экранизациях его
произведений.

"Американские боги" были абсолютной классикой, получившей всевозможные награды после
своего выхода и разошедшейся тиражом в миллионы копий в последующие годы. Конечно,
были опубликованы романы и получше, но это такая же хорошая отправная точка, ничем не



хуже, чем все остальные.

Плюс, в некотором смысле, это скорее эксперимент. Потому что я не просто печатаю книгу
дословно и выдаю ее за свою. Ну да, это так, но я внес в нее несколько изменений.

Не в сюжет, я его полностью оставил нетронутым. Множество сюжетных линий, сходящихся в
конце, чтобы сформировать целостную картину, были одной из причин успеха книги. Но после
тщательного анализа я обнаружил несколько аспектов, которым, по моему мнению, не
помешало бы своего рода обновление.

Прежде всего, мне пришлось стереть все ссылки на персонажей романа, которые относились к
ОВШ (Оригинальной временной шкале). Честно говоря, они были крайне незначительными, но
я не мог допустить, чтобы люди задавали мне вопросы на которые мне трудно будет ответить,
когда я неизбежно стану знаменитым.

Во-вторых, темп. История, без сомнения, великолепна, но я чувствовал, что средняя часть
провисает по сравнению с первыми несколькими главами и финальной аркой. Темп был
медленнее, и на то были веские причины, потому что описание того, как по настоящему
устроен мир и развитие персонажей отвлекает внимание от истории. Большинство читателей
полностью погружались в это, но я точно знал, что немало читателей художественной
литературы предпочитают более быстрый сюжет.

Мне пришлось отредактировать значительную часть истории и изменить порядок и характер
взаимодействия нескольких персонажей, чтобы сделать ее немного более динамичной. И я
принял еще одно важное решение, касающихся продаж романа.

Я вспомнил о той критике, с которой столкнулись "Американские боги", и понял, что, хотя
большинству читателей понравилась двусмысленность определенных сюжетных линий,
которые Гейман оставил открытыми для интерпретации, небольшое и как обычно наиболее
голосистое меньшинство сочло это разочаровывающим и хотело получить конкретные ответы
на вопросы, которые так и остались без ответа.

Некоторые из них касаются истинной природы Тень Муна, того, почему именно боги
постепенно становились уязвимыми и теряли свои силы.

Гейману, очевидно, нравилось играть с мыслями читателей, и поэтому он оставил многие
концепции в своей книге крайне расплывчатыми.

Итак, я планирую... выпустить сопутствующую книге статью.

По сути, короткая 50-страничная новелла, еще больше раскрывающая построение мира, но на
этот раз объясняющая все концепции короткими тезисами. Это была оригинальная работа
напечатанная вашим покорным слугой. Честно говоря, я больше беспокоился о том, как
примут ее, чем об Американских богах.

В конце концов, это будет проверка того, смогу ли я добиться успеха не только на основе моих
мета-знаний, а благодаря навыкам, которые я развил, и знаниям, которые я получил в этой
жизни с помощью системы.

Действительно ли у меня есть то, что нужно, полагаю, я узнаю ответ через несколько недель,
максимум через месяц.

…



…

Сэмюэл Престон (От первого лица)

"Очень хорошо, позвольте мне кратко резюмировать для того, чтобы внести ясность для всех
вовлеченных сторон. Предлагаемое издательское соглашение, хотя и соответствует
общепринятым стандартам во многих отношениях, претерпит некоторые изменения. Был
достигнут консенсус в отношении положений, касающихся "Предоставления прав" и
положений о "Роялти", изложенных в настоящем документе. Что касается исправлений,
запрошенных моим клиентом для его собственной выгоды и, откровенно говоря, для взаимной
выгоды всех заинтересованных сторон, они включают сохранение как авторских, так и
имущественных прав, относящихся к предмету договора, включая все возможные
дополнительные права. Более того, мой клиент будет обладать абсолютными редакционными
полномочиями в отношении окончательного варианта. Согласны ли вы с этими пунктами?"

Я прерывался на секунду, чтобы перевести дыхание, когда суровый парень, сидящий напротив
меня со сжатыми кулаками, раздраженно выпятил свою челюсть.

После нескольких минут молчания он, наконец, заговорил: "Мистер Престон, я безоговорочно
согласен со всеми вышеупомянутыми условиями, кроме одного. Пункт 16-A, раздел о
дополнительных правах. Простите меня за прямоту, но ваш клиент мистер Стирлинг... новичок.
Это его первый литературный текст. Прошу прощения, но наше издательство всегда разделяет
дополнительные права с автором. И отказ от этого, честно говоря, беспрецедентен" - сказал
мистер Пизо, поджав губы. Да... шанс, что он не проявит гибкость в этом вопросе был
чертовски велик.

Честно говоря, мне трудно осознать тот факт, что Ричмонд предсказал это. Я знал, что он
умный парень, поступил в колледж в 14 лет и все такое, и черт возьми, он даже написал книгу.

Но то, настолько точно он предвидел то, что только что произошло основываясь на минутном
общении с мистером Пизо, и вправду удивляло. Когда он дал мне инструкции о том, каКим
образом я должен был действовать на этой "встрече", я был наполовину уверен, что он
невежественный болван. И я никогда не был так рад, что оказался неправ в этом случае.

"Что ж, мистер Пизо, похоже, мы зашли в тупик". Я сделал секундную паузу, прежде чем
продолжить: "Но мой клиент предвидел это. Он готов передать дополнительные права при
условии увеличения ставки роялти до 20% для изданий в мягкой обложке и сохранения за ним
одного незначительного дополнительного права. Он хочет сохранить за собой все права на
аудиокниги".

Мой собеседник практически выпрыгнул из своего кресла и закричал: "Отлично! Мы согласны
с предлагаемыми изменениями" - протараторил он, в то время как капля пота скатилась по его
лбу.

Черт... он испытывал гораздо больший стресс, чем показал в нашей небольшой "дискуссии".

Вероятно, из-за давления со стороны начальства, все же мой клиент не был обычным
писателем.

На самом деле я его не виню. В конце концов, имя "Эмброуз Стирлинг" действительно имеет
значительный вес, и любой бизнес, связанный с ним... я тяжко вздохнул.



Я определенно понимал мистера Пизо.

Кстати, об Эмброузе Стирлинге…

"Это наконец закончилось? Мы достигли консенсуса, верно?" - бесцеремонно встрял стоящий
сзади Ричмонд.

Я прочищаю горло, прежде чем заговорить: "Гм, да. Мы закончили. Как вы можете видеть,
контракт составлен, и его нужно только подписать и нотариально заверить. Итак, я от всего
сердца поздравляю вас, Ричмонд. Ваша книга довольно скоро появится на полках магазинов".

Его напряженное лицо, наконец, расслабмлось, и он встал чтобы пожать руку Пизо.

"Приятно было поработать с вами мистер Престон" - сказал он после того, как мистер Пизо
торопливо шагая вышел из конференц-зала. "Может быть пойдем?"

"О да, пойдем. Я полагаю, вас нужно проводить до вашего университета, верно? Хотите, чтобы
я вас подвез?" - спросил я, зная, что он отвергнет мое неискреннее предложение.

"Спасибо за предложение, мистер Престон, но меня уже ждет машина внизу. И пожалуйста,
обращайтесь ко мне на ты и зовите меня Рики" - сказал он и на его лице появилась легкая
улыбка.

"Только если ты будешь называть меня Сэмом".

"Конечно, Сэмми".

"Хм, я сказал Сэм".

"Ничего страшного... Сэмми". Дерзкий маленький ублюдок. "В общем я пойду Сэмми" - сказал
он, прежде чем выйти за дверь.

Я бросил взгляд на настенные часы, чтобы увидеть…

15:41

О, черт возьми. Мне нужно вернуться в фирму за 15 минут, причем в час пик, чтобы
поприсутствовать на судебном заседании. Иначе Присцилла точно спустит с меня шкуру…

Я думал об этом, проносясь через дверной проем и пробегая мимо Рики, чтобы добраться до
лифта в рекордно короткие сроки.

Я очень надеялся на то, что смогу успеть вовремя.

http://tl.rulate.ru/book/101827/3539362


