

Эмброуз Стирлинг (От первого лица)

...

"Итак..."

"Ммм?"

"Неплохо".

И мой сын на мое "неплохо" отреагировал спокойным молчанием. А нет...

"Неплохо? Правда? Это все, что ты можешь сказать? Ты - Эмброуз Стирлинг; ты спродюсировал более 30 полнометражных фильмов... и "неплохо" - это все, что ты можешь сказать?" Он прищурился, глядя на меня. "Не мог бы ты ответить немного более развернуто?"

Я выдохнул, до этого вообще не замечая, что задерживал дыхание и сказал: "Что ж, это действительно впечатляет, Рики. Честно говоря, это просто потрясающе. Я очень, очень горжусь тобой. Но ты должен знать, что это... область, в которой я на самом деле не разбираюсь. Я, конечно, снимал фильмы, но моя работа - финансировать их, решать возникающие закулисные проблемы, вести переговоры и все такое. В творчестве я не такой уж эксперт. Я прочитал в общей сложности пять фантастических романов. Четыре из них были Толкиена, а это" - сказал я указав на экран компьютера, "мой пятый. И вроде написано хорошо, и сюжет действительно увлекательный".

"Но...?"

"Но я понятия не имею, будет ли это хорошо воспринято ботаниками по всей Америке. Не говоря уже о снобистских рецензиях на книгу, которые, несомненно, последуют. Я не говорю, что не стоит ее публиковать. На самом деле, я могу помочь тебе связаться с несколькими издательствами, предоставить юридическую помощь и тому подобное. Но перед этим я рекомендую показать это настоящему автору. Писателю, который уже публиковал романы в жанре фэнтези".

Последовало мрачное молчание. Я посмотрел на его лицо и попытался понять, что он думает по этому поводу.

Черт возьми.

В такие моменты я жалею, что научил его "бесстрастному выражению лица".

После нескольких секунд, проведенных в молчании, я, наконец, заговорил: "Хорошо, я поспрашиваю и свяжусь с известным автором, это займет несколько дней, но..."

"Нет".

"Прости, но что значит "нет"?" - шокировано спросил я.

Он повернулся ко мне и произнес: "Я сказал "нет". Я понимаю твою точку зрения. Ты не можешь дать оценку книге. Тебе не хватает опыта, а также экспертных знаний в этой области.

Но ты меня неправильно понял". Он отошел от стола к окну во всю стену и начал открывать его.

"Я попросил тебя прочитать эту книгу не для того, чтобы ты оценил насколько она хороша. Я ЗНАЮ, что она хороша. Я здесь не для того, чтобы попросить тебя помочь мне связаться с каким-то автором и узнать его мнение по поводу моей книги. Мне это не нужно. Я пришел к тебе, потому что хочу опубликовать ее. И ты можешь мне в этом помочь" - закончил он с улыбкой; его глаза заблестели, когда в них отразился солнечный свет.

Все начиналось медленно. Я начал хихикать, осмысливая его слова. И вскоре комната наполнилась звуками моего хриплого смеха.

Затем Рики тоже начал хихикать, что заставляло меня смеяться все сильнее и сильнее, и вскоре мы оба засмеялись.

Я выдохнул вытирая слезы. Я полагаю, что как отец, так и сын. Как и у меня, у него тоже заразительный смех, и как у меня в молодости, у него тоже бескомпромиссный подход.

Я всегда знал, что он уверен в себе, но до такой степени? Ха, похоже, университет помог ему не только получить образование.

После последних нескольких смешков я заговорил: "Послушай, сын, я не могу поверить, что делаю это, но, конечно, почему бы, черт возьми, и нет? Я опущу тот факт, что ты проигнорировал мой совет. Честно говоря, мне на это наплевать. Я сделаю шаг во тьму вместе с тобой. Если у тебя все получится, то это будет круто. Никто не будет гордиться тобой больше, чем я".

"Однако, если ты потерпишь неудачу, если книга не получит того приема, на который ты рассчитываешь... Я думаю, мы вернемся к этому разговору, когда - извини, ЕСЛИ... если это произойдет".

Главный герой (От первого лица)

У дорогого папочки тогда была сумасшедшая ухмылка на лице. У меня такое чувство, что "когда" не было оговоркой. Он определенно сказал это нарочно.

Но стоит ли мне обижаться на это? Буду ли я ныть, как маленькая сучка, о том, что папочка в меня не верит?

Черт возьми, нет.

Я ни капли не беспокоюсь о том, примут ли читатели книгу. С чего бы мне волноваться? Я имею в виду, это же Нил Гейман! Парень литературный гений. Почти каждый написанный им роман, рассказ или комикс вызывал восторженные отзывы и раскупался как горячие пирожки.

Его работы были с большим успехом экранизированы в полнометражных фильмах и телесериалах, а сам парень даже работал сценаристом в некоторых экранизациях его произведений.

"Американские боги" были абсолютной классикой, получившей всевозможные награды после своего выхода и разошедшейся тиражом в миллионы копий в последующие годы. Конечно, были опубликованы романы и получше, но это такая же хорошая отправная точка, ничем не

хуже, чем все остальные.

Плюс, в некотором смысле, это скорее эксперимент. Потому что я не просто печатаю книгу дословно и выдаю ее за свою. Ну да, это так, но я внес в нее несколько изменений.

Не в сюжет, я его полностью оставил нетронутым. Множество сюжетных линий, сходящихся в конце, чтобы сформировать целостную картину, были одной из причин успеха книги. Но после тщательного анализа я обнаружил несколько аспектов, которым, по моему мнению, не помешало бы своего рода обновление.

Прежде всего, мне пришлось стереть все ссылки на персонажей романа, которые относились к ОВШ (Оригинальной временной шкале). Честно говоря, они были крайне незначительными, но я не мог допустить, чтобы люди задавали мне вопросы на которые мне трудно будет ответить, когда я неизбежно стану знаменитым.

Во-вторых, темп. История, без сомнения, великолепна, но я чувствовал, что средняя часть провисает по сравнению с первыми несколькими главами и финальной аркой. Темп был медленнее, и на то были веские причины, потому что описание того, как по настоящему устроен мир и развитие персонажей отвлекает внимание от истории. Большинство читателей полностью погружались в это, но я точно знал, что немало читателей художественной литературы предпочитают более быстрый сюжет.

Мне пришлось отредактировать значительную часть истории и изменить порядок и характер взаимодействия нескольких персонажей, чтобы сделать ее немного более динамичной. И я принял еще одно важное решение, касающихся продаж романа.

Я вспомнил о той критике, с которой столкнулись "Американские боги", и понял, что, хотя большинству читателей понравилась двусмысленность определенных сюжетных линий, которые Гейман оставил открытыми для интерпретации, небольшое и как обычно наиболее голосистое меньшинство сочло это разочаровывающим и хотело получить конкретные ответы на вопросы, которые так и остались без ответа.

Некоторые из них касаются истинной природы Тень Муна, того, почему именно боги постепенно становились уязвимыми и теряли свои силы.

Гейману, очевидно, нравилось играть с мыслями читателей, и поэтому он оставил многие концепции в своей книге крайне расплывчатыми.

Итак, я планирую... выпустить сопутствующую книге статью.

По сути, короткая 50-страничная новелла, еще больше раскрывающая построение мира, но на этот раз объясняющая все концепции короткими тезисами. Это была оригинальная работа напечатанная вашим покорным слугой. Честно говоря, я больше беспокоился о том, как примут ее, чем об Американских богах.

В конце концов, это будет проверка того, смогу ли я добиться успеха не только на основе моих мета-знаний, а благодаря навыкам, которые я развил, и знаниям, которые я получил в этой жизни с помощью системы.

Действительно ли у меня есть то, что нужно, полагаю, я узнаю ответ через несколько недель, максимум через месяц.

...

...

Сэмюэл Престон (От первого лица)

"Очень хорошо, позвольте мне кратко резюмировать для того, чтобы внести ясность для всех вовлеченных сторон. Предлагаемое издательское соглашение, хотя и соответствует общепринятым стандартам во многих отношениях, претерпит некоторые изменения. Был достигнут консенсус в отношении положений, касающихся "Предоставления прав" и положений о "Роялти", изложенных в настоящем документе. Что касается исправлений, запрошенных моим клиентом для его собственной выгоды и, откровенно говоря, для взаимной выгоды всех заинтересованных сторон, они включают сохранение как авторских, так и имущественных прав, относящихся к предмету договора, включая все возможные дополнительные права. Более того, мой клиент будет обладать абсолютными редакционными полномочиями в отношении окончательного варианта. Согласны ли вы с этими пунктами?"

Я прерывался на секунду, чтобы перевести дыхание, когда суровый парень, сидящий напротив меня со сжатыми кулаками, раздраженно выпятил свою челюсть.

После нескольких минут молчания он, наконец, заговорил: "Мистер Престон, я безоговорочно согласен со всеми вышеупомянутыми условиями, кроме одного. Пункт 16-А, раздел о дополнительных правах. Простите меня за прямоту, но ваш клиент мистер Стирлинг... новичок. Это его первый литературный текст. Прошу прощения, но наше издательство всегда разделяет дополнительные права с автором. И отказ от этого, честно говоря, беспрецедентен" - сказал мистер Пизо, поджав губы. Да... шанс, что он не проявит гибкость в этом вопросе был чертовски велик.

Честно говоря, мне трудно осознать тот факт, что Ричмонд предсказал это. Я знал, что он умный парень, поступил в колледж в 14 лет и все такое, и черт возьми, он даже написал книгу.

Но то, настолько точно он предвидел то, что только что произошло основываясь на минутном общении с мистером Пизо, и вправду удивляло. Когда он дал мне инструкции о том, каким образом я должен был действовать на этой "встрече", я был наполовину уверен, что он невежественный болван. И я никогда не был так рад, что оказался неправ в этом случае.

"Что ж, мистер Пизо, похоже, мы зашли в тупик". Я сделал секундную паузу, прежде чем продолжить: "Но мой клиент предвидел это. Он готов передать дополнительные права при условии увеличения ставки роялти до 20% для изданий в мягкой обложке и сохранения за ним одного незначительного дополнительного права. Он хочет сохранить за собой все права на аудиокниги".

Мой собеседник практически выпрыгнул из своего кресла и закричал: "Отлично! Мы согласны с предлагаемыми изменениями" - протараторил он, в то время как капля пота скатилась по его лбу.

Черт... он испытывал гораздо больший стресс, чем показал в нашей небольшой "дискуссии".

Вероятно, из-за давления со стороны начальства, все же мой клиент не был обычным писателем.

На самом деле я его не виню. В конце концов, имя "Эмброуз Стирлинг" действительно имеет значительный вес, и любой бизнес, связанный с ним... я тяжело вздохнул.

Я определенно понимал мистера Пизо.

Кстати, об Эмброузе Стирлинге...

"Это наконец закончилось? Мы достигли консенсуса, верно?" - бесцеремонно встрял стоящий сзади Ричмонд.

Я прочищаю горло, прежде чем заговорить: "Гм, да. Мы закончили. Как вы можете видеть, контракт составлен, и его нужно только подписать и нотариально заверить. Итак, я от всего сердца поздравляю вас, Ричмонд. Ваша книга довольно скоро появится на полках магазинов".

Его напряженное лицо, наконец, расслабилось, и он встал чтобы пожать руку Пизо.

"Приятно было поработать с вами мистер Престон" - сказал он после того, как мистер Пизо торопливо шагая вышел из конференц-зала. "Может быть пойдём?"

"О да, пойдём. Я полагаю, вас нужно проводить до вашего университета, верно? Хотите, чтобы я вас подвез?" - спросил я, зная, что он отвергнет мое неискреннее предложение.

"Спасибо за предложение, мистер Престон, но меня уже ждет машина внизу. И пожалуйста, обращайтесь ко мне на ты и зовите меня Рики" - сказал он и на его лице появилась легкая улыбка.

"Только если ты будешь называть меня Сэмом".

"Конечно, Сэмми".

"Хм, я сказал Сэм".

"Ничего страшного... Сэмми". Дерзкий маленький ублюдок. "В общем я пойду Сэмми" - сказал он, прежде чем выйти за дверь.

Я бросил взгляд на настенные часы, чтобы увидеть...

15:41

О, черт возьми. Мне нужно вернуться в фирму за 15 минут, причем в час пик, чтобы поприсутствовать на судебном заседании. Иначе Присцилла точно спустит с меня шкуру...

Я думал об этом, проносясь через дверной проем и пробегая мимо Рики, чтобы добраться до лифта в рекордно короткие сроки.

Я очень надеялся на то, что смогу успеть вовремя.

<http://tl.rulate.ru/book/101827/3539362>