
Динь.

– Добро пожаловать.

Услышав звук входящего клиента, Су Гем заковылял обратно к стойке, на его левой ноге были
видны признаки повреждения.

Вошедшим клиентом был мужчина с глубокой М-образной линией роста волос, уже на ранних
стадиях облысения. Не ответив на приветствие Су Гема, лысеющий мужчина направился
прямиком к холодильнику, где хранился алкоголь.

Запоздалый запах перегара.

– Пожалуйста, только не создавайте проблем.

Две бутылки соджу и упаковка вяленой говядины.

– Возьми оттуда.

Он бросил свою карточку на прилавок после того, как выложил товары для оплаты.

«Этот парень... терпи это. Просто терпи».

Су Гем опустил голову, пряча выражение своего лица. Его прошлый опыт научил его, что
раскрытие своих эмоций сейчас не привело бы к положительному решению.

Когда Су Гем вставил карту в терминал, завершая транзакцию. Как только прозвучало
уведомление о завершении платежа, продавец плавно подтолкнул товары на прилавке к
покупателю.

Внезапно лысеющий мужчина воскликнул:

– Эй! Ты должен положить это в пакет!

Это была неожиданная ситуация, но Су Гем, сохраняя свой профессионализм, не запаниковал
и вежливо сказал:

– Если вы хотите сумку, это будет стоить дополнительно 100 вон. Это нормально?

– Что за чушь. Что это за расчёт? Просто положи это в пакет, когда я вежливо попрошу.



– Я не могу этого сделать. Если мы раздадим их бесплатно, на нас донесут.

– Ты мне перечишь только потому, что я попросил положить это в пакет? Эй! Где менеджер?
Приведите менеджера.

Говоря это, он ткнул Су Гема пальцем в плечо.

«Он только что перешел черту?»

Су Гем, терпение которого было на исходе, поднял голову и свирепо посмотрел на меня.

– Я тебя только что ударил? Я менеджер. Ты, урод.

– Этот парень что, с ума сошёл? Разве вы не видите, как малолетка использует нецензурный
язык, да ещё и по отношению к клиенту?

Что? Ты сумасшедший дурак. Ты видел моё удостоверение личности?

– У тебя, хромой панк, хватает наглости… Ты хочешь, чтобы тебя избили?

Когда лысеющий мужчина заговорил о травме Су Гема, что останется на всю жизнь, гнев
молодого человека усилился, и его лицо начало краснеть.

– О, чёрт возьми. У этого человека уже выпадают волосы. Отлично. Если ты хочешь подраться,
давай. Как насчёт того, чтобы избить инвалида? Звучит заманчиво, да? Давай уладим это
некоторой компенсацией. Я бы не прочь разгромить этот дерьмовый круглосуточный магазин.
Звучит заманчиво.

– Давайте разберёмся с этим снаружи, – заикаясь, пробормотал лысеющий мужчина, теперь
уже взволнованный. – Ч-что с моими волосами? Это полное безумие.

Су Гем указал пальцем вверх, на переднюю часть прилавка.

– Да, я знаю. Это я здесь сумасшедший. И там есть камера видеонаблюдения, понимаешь? Она
только записывает, звука нет. Так что даже не думай о том, чтобы причинить неприятности и
вернуться.

– П-просто подожди.

Тем временем Су Гем быстро схватил карту, использованную для оплаты, и оформил возврат.



– Эй, я вернул деньги, так что проваливай. Я не буду продавать кому-то вроде тебя.

Лысеющий мужчина, не в силах больше возражать, открыл дверь и ушёл.

«Сталкиваюсь со всевозможными психами».

Су Гем, глядя на две бутылки соджу и упаковку вяленой говядины на прилавке, плюхнулся в
кресло.

– Ах, внезапная проверка на реальность. Может, мне просто уволиться? – говоря это, он
взъерошил волосы рукой, потянув за передние пряди.

Закрыв глаза, он почувствовал, как быстро вращается калькулятор в его голове.

Тук. Тук. Жмак.

Звук постукивания по калькулятору отдавался эхом, когда перед ним замелькали цифры. Эти
цифры представляли собой штраф за нарушение контракта и стоимость жизни, которую Су
Гему пришлось бы нести, если бы он закрыл круглосуточный магазин.

– Выхода нет. Кого я могу винить?

И снова сегодняшняя ночь будет не менее сложной для молодого продавца.

И до окончания этой сложной ночи оставалось ещё слишком много времени.

* * *

 

Су Гем – владелец круглосуточного магазина. Сейчас ему 30 лет, что относительно молодо для
владельца магазина.

Ему было очень приятно слышать титулы босса и владельца магазина раньше, чем его
сверстникам, и поначалу он работал с таким энтузиазмом, не понимая, насколько сложной
будет эта работа.

Одной из движущих сил, побудивших его, была возможность наконец отплатить за доброту
своей бабушке, которая растила его в одиночку, когда он был маленьким.



«Но это было давно».

Адское путешествие Су Гема началось всего через шесть месяцев после открытия магазина.
Неожиданная перепланировка в этом районе.

Хотя было бы неплохо получить компенсацию за включение магазина Sugyeom's в программу
реконструкции и просто закрыться, жизнь не всегда проходит так гладко.

– Нет, почему граница заканчивается прямо здесь?

Территория была разделена в зависимости от дороги перед круглосуточным магазином, и
началась перепланировка.

* * *

 

«Перепланировка обычно занимает несколько лет, верно? Даже в других районах она может
затянуться или исказиться».

Отвернулись небеса от Су Гема или нет, но реконструкция прошла гладко, как будто выставляя
себя напоказ.

Прошёл ещё один год. Начался переезд, и молодой человек почувствовал сокращение числа
клиентов.

Прошёл ещё один год.

Начался снос, и покупателей практически не осталось. По ночам круглосуточный магазин Су
Гема становился своего рода маяком для соседей, поскольку поблизости было мало других
мест с включенным светом.

Но почему бы просто не закрыть круглосуточный магазин?

«Чёртовы работники бизнеса. Зачем я подписал этот контракт? Это шестилетнее
обязательство, ради всего святого».

Он обдумывал момент составления контракта бесчисленное количество раз, и воспоминание об
этом моменте осталось ярким.

 



Ли Сын Джун, менеджер из штаб-квартиры «СВ Розничная торговля», развёл руками и указал
через дорогу.

– Владелец магазина, посмотрите на это место. Вы будете зарабатывать деньги без особых
усилий, просто оставив их здесь. Если бы у меня были деньги, я бы сам открыл магазин. Это
действительно позор.

– Но всё равно, пять лет – это слишком долго, не так ли?

– Тьфу. Тогда не делайте этого. Звонки поступают даже сейчас от людей, которые хотят это
место. Посмотрите на этот журнал вызовов. Должен ли я позвонить?

Су Гем схватил Ли Сын Джуна за руку.

– Эй, менеджер. Почему вы так настойчивы? Я волнуюсь, вот почему я это говорю.

– Я понимаю. Я понимаю. Отлично. Тогда я сделаю тебе особое предложение!

– О, что это? Каковы условия?

Менеджер Ли Сын Джун вытянул правую руку и поднял один палец на левой руке.

– Если вы добавите ещё один год к пяти, мы окажем поддержку в разработке интерьера и
откажемся от платы за франшизу.

– Отказаться?

– И обеспечить поддержку стимулов для активизации бизнеса!

– Что… что это?

– Что это? Это повышает дополнительную норму прибыли для вас, владельца магазина. Это
даже колоссальный 1%. Потрясающе, правда?

Обрадованный Су Гем зааплодировал.

– Вау! 1% – это невероятно. Если это добавит 100 000 вон в месяц, то это составит 1,2 миллиона
в год и 6 миллионов за пять лет… Отлично. Давай сделаем это. Шесть лет.

– Вы абсолютно не пожалеете о только что принятом решении. Нет, вы могли бы даже



позвонить мне, чтобы поблагодарить?

Менеджер Ли Сын Джун с широкой улыбкой протянул руку для рукопожатия. Су Гем схватил
руку менеджера, как будто это был спасательный круг, ниспосланный с небес.

– Спасибо!

Су Гем закончил предаваться воспоминаниям и устало опустил голову.

– Да, чертов менеджер Ли Сын Джун. Я позвоню, но это не будет звонок с благодарностью.
Поскольку клиентов нет, я просто продолжаю разговаривать сам с собой. Не то чтобы я сошёл
с ума или что-то такое...

Несмотря на неприятные воспоминания, Су Гем продолжал двигаться без передышки,
прихрамывая на левую ногу, раскладывая только что прибывший товар. Как раз в тот момент,
когда он это делал…

Дверь круглосуточного магазина снова открылась, и раздался звонкий и жизнерадостный
звонок.

Динь.

– Добро пожаловать.

Он был мужчиной, и было непонятно, дядя он или дедушка. Видя его седые волосы, с первого
взгляда можно было предположить, что он дедушка. Тем не менее, его общее поведение и
осанка были ближе к дяде.

Более того, что делало его ещё более необычным, так это поношенное пальто, которое кричало
о бездомности, но неясная аура создавала ощущение чего-то большего.

«Дедушка ли он, дядя или бездомный, какое это имеет отношение ко мне?»

Су Гем отбросил своё любопытство и перевел взгляд на экран своей мобильной игры.

Жмак.

Мужчина, или, скорее, дядя, или, возможно, мужчина средних лет, взял булочку с кремом и
положил ее на прилавок.

«Он покупает это? Это удача. Срок годности вот-вот закончится».



Су Гем скрыл свои мысли и отсканировал штрих-код с помощью звукового сигнала.

– Это будет стоить 1200 вон.

Мужчина средних лет издал звенящий звук, доставая монеты из кармана своего пальто.

– Держи.

Неуместно, но он говорил низким голосом среднего диапазона и кратко.

– Э-э, спасибо.

Су Гем чуть не расхохотался от неожиданной манеры говорить. Что ж, у него ничего не вышло.
Его рот уже скривился.

Мужчина взглянул на молодого продавца с озадаченным выражением лица, по-видимому, не
осознавая, насколько странно это прозвучало или почему Су Гем смеется или извиняется.

Передавая деньги, мужчина поднял глаза на Су Гема. Их взгляды встретились в воздухе.

В зрачках мужчины, необъяснимо черных, не поддающихся описанию, было что-то, что,
казалось, было втянуто в невидимую тьму.

«Что это?»

Возникла иллюзия, как будто его засасывает в бездну, где ничего не видно впереди.

– Что за...

Через мгновение их зрительный контакт прервался, и покупатель покинул круглосуточный
магазин, не сказав ни слова, как будто ничего не случилось.

«Фух. Почему-то у меня от него мурашки побежали по коже».

На мгновение не в силах отдышаться, молодой человек глубоко вздохнул и плюхнулся на своё
место.

Это был незабываемый день для Су Гема на долгое время.



* * *

 

На следующий день мужчина пришёл снова.

«Он снова вернулся».

– Добро пожаловать.

Вчера мужчина купил булочку с кремом стоимостью 1200 вон.

– Вот, пожалуйста.

– Да. Получено 1200 вон. Платеж подтвержден.

– Спасибо.

В процессе обмена денег и передачи булочки Су Гем испытал странное ощущение. Казалось,
что мужчина намеренно старался встретиться с ним взглядом.

– До свидания.

Не глядя прямо на мужчину до конца, Су Гем завершил транзакцию.

Мужчина казался несколько разочарованным, колеблясь около секунды, прежде чем взять
булочку и уйти.

«Мне нужно заказать ещё булочек с кремом прямо сейчас? Или нет?»

Благодаря человеку, который только что ушёл, Су Гему удалось продать все булочки с кремом,
которые он собирался выбросить.

– Если заниматься этим, то это может превратиться в злокачественный избыток товара, – Су
Гем задумался, потирая подбородок. – Ладно. Даже если это несъедобно, попробуйте!

 

По дороге домой после окончания ночной смены.



Прогулка до станции метро занимает около 15 минут.

Су Гем, который сейчас живет в деревне, превратившейся в место сноса, как обычно,
возвращался домой во время вечерней поездки с работы.

У входа в переулок, ведущий к месту сноса, он увидел знакомую фигуру. Это был мужчина,
который ещё вчера вечером покупал булочки с кремом.

Однако человек, который был в порядке до вчерашнего вечера, теперь казался крайне
ненадежным. Просто сделать шаг казалось напряженным, и, прислонившись к стене для
поддержки, выглядело так, что ему нужна помощь.

Посчитав это странным, Су Гем повернулся, чтобы перейти дорогу на противоположную
сторону. Чувствуя, что нужно поторопиться, он прихрамывал на ходу, и переходить дорогу по
пешеходному переходу было нелегко.

– Дядя, подожди минутку. Я тебе помогу.

Дядя, казалось, не слышал.

– Дядя! Вон там! Будь осторожен, не упади.

Только сейчас до него, казалось, донесся голос Су Гема. Обернувшись, дядя посмотрел на
молодого человека и поднял руку, показывая, что понял.

Однако, если он коротко улыбнулся, это могло быть плодом воображения Су Гема. Когда
сигнал загорелся зеленым, Су Гем так быстро, как только мог, перешёл улицу по направлению
к дяде.

– Ты всё время ешь только хлеб, значит, ты, должно быть, слаб. Положи руку мне на плечо. Я
поддержу тебя.

Хромой, помогающий пожилым людям. Другим казалось, что один человек, нуждающийся в
помощи, помогает другому.

– Спасибо. Благодаря тебе я выжил.

– Это ерунда. Но где ты живешь? Я тебя подвезу.

– Нет, нет. Достаточно просто подняться на тот холм. Этого достаточно.



Су Гем по опыту знал, что чрезмерная доброта иногда может вызвать дискомфорт. Поэтому,
без дальнейших настояний, он ответил:

– Хорошо. Не заставляй себя. Поешь сегодня. Ешь!

– Понял. Вы действительно добры.

– Мы все помогаем друг другу. Ну что ж, тогда я пойду?

Хотя он мало что сделал, дядя склонил голову в знак благодарности, не прося больше ни о
какой помощи.

 

Снова наступила ночь.

Взглянув на часы, дядя понял, что ему пора идти в магазин.

 

Су Гем, поразмыслив, взял заказанные им булочки с кремом, подошёл к витрине с продуктами
и положил в пакет две выброшенные коробки для ланча.

Дзинь.

Повернув голову на звук открывающейся двери, он подтвердил, кто пришёл. Действительно,
это был дядя.

– Добро пожаловать. Как ваше здоровье?

– Сейчас я в порядке. Я повторю это ещё раз; утром я был очень благодарен.

– Да, да. Ты сегодня также собираешься купить хлеб? Я также приготовил эти коробки для
ланча, так что возьми их. Я всё равно не могу их продать, так как они просрочены. Так что не
чувствуй себя обремененным и...

Су Гем не смог продолжить свои слова. Это было потому, что дядя внезапно схватил его за
руку.

Затем последовали слова старика:



– Не пойми меня неправильно и выслушай.

«Что?»

– Видя твои глаза, я чувствую прилив энергии. Можешь уделить мне минутку?

Су Гем, застигнутый врасплох, быстро выдернул свою руку из хватки дяди.

«Он, должно быть, мошенник. Чёрт».

Затем, с раздражением, он сказал:

– Пожалуйста, не поступай так со мной. Жизнь и так тяжелая для меня. Пожалуйста.
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